退休护林员米哈伊尔独自住在西伯利亚针叶林的小木屋，每天的工作就是磨一把斧头，然后在每棵红松上刻一个名字。二十年来，他已经刻了九百九十七个名字。一名来自莫斯科的调查记者尤莉娅偶然闯入，发现这些名字全是近二十年在森林周边失踪的人。米哈伊尔平静地承认：“我杀了他们，每个人都罪有应得——盗猎者、伐木工头、黑心商人。树记住他们，是赎罪。”尤莉娅本想曝光，却查出其中一人竟是害死她父亲的非法金矿老板。她陷入道德困境：这个执斧人是连环杀人魔，还是被体制遗弃的审判者？最后森林大火来袭，米哈伊尔把斧头递给尤莉娅：“第998个名字，你自己决定刻不刻。”
冰雪冷峻的摄影与斧头劈柴的声音构成窒息般的氛围。道德灰色地带被推演到极致，观众被迫与女主角一同审判。没有绝对的恶，只有被森林吞没的正义延迟。米哈伊尔最后的眼神足以让人失眠一整夜。
继续浏览同题材或相关影片。
2025
在一家残酷的对冲基金公司，一对秘密情侣竞争同一个晋升名额，这场“公平竞赛”逐渐吞噬他们的感情与道德。
2022
一张模糊的老照片，一段被沉默掩盖的东部逃亡史，女儿开车载着失忆的母亲踏上归途。
2022
之华替去世的姐姐参加同学会，却阴差阳错被误认成姐姐，开始了一段替身般的书信往来。
2026
如果动物会说话，它们一定在抱怨人类的 Wi-Fi 信号，以及吐槽隔壁邻居的求偶舞。
2024
新婚妻子发现丈夫有一个神秘保险箱，里面锁着九十九个谎言和一张她的照片。
2025
为了赢回前女友的心，一名挖掘机司机报名参加了极限障碍赛，结果用蓝翔技术吊打了一群海归精英。